

Εξ Όνυχος – Γιώργος Μαρκόπουλος

ΕΠΟΠΤΕΙΑ

Εξ όνυχος

<https://epopteia.gr/1106/ex-onychos-giorgos-markopoulos/>

Γιώργος Μαρκόπουλος

Ο πατέρας μου ήθελε να φτιάξει ένα σπίτι

Ο πατέρας μου έφαγε μια ζωή για να φτιάξει ένα σπίτι.

Απογεύματα, γιορτές, στο κουζινάκι
χωρίς ένα γλυκό ή ένα καφενείο.

Όταν πέθανε άφησε ένα χορταριασμένο στρατί
ένα κτίσμα δίχως κουφώματα, δίχως σοβάδες...

Αλλάξαν οι καιροί που λέει κι ο λαός,
πράγματα διάφορα συνέβησαν,
χαθήκαμε με τον αδελφό μου, μάθαμε πως πέθανε κι ο πατέρας...

Γι αυτό λοιπόν το βράδυ σε κοιτώ τόσο βαθιά στα μάτια.

Είναι μήπως ζήσω εγώ την ταπεινή θαλπωρή
που εκείνος δεν έζησε.

(Οι πυροτεχνουργοί)