

# Κικὴ Δημουλά: Κατάλληλο έδαφος

ΕΠΟΠΤΕΙΑ

Ζώντας ανάμεσα στα ερείπια

<https://epopteia.gr/146/kiki-dimoula-katallilo-edafos/>

Από τη συλλογή *Χαῖρε Ποτέ* , έκδ. Στιγμή, Ἀθήνα 1988

Ἦρθα ἐδῶ νὰ μορφωθῶ ερείπια.

Ἀλλὰ ἡ δυνατὴ βροχὴ

μὲ κράτησε μέσα κλεισμένη ἡμιμάθεια.

Ἦθελα νὰ ξαναδῶ τὸν ὠραῖο ἀγωγιάτη

τοῦ ἐκτροχιασμοῦ

θὰ μὲ πέταγε μιὰ στιγμὴ ὡς τὴ σαρκοφάγο

ἔχω νέα νὰ τῆς πῶ.

Ἄς πρόσεχε ὁ Ἡνίοχος. Μποροῦσε νὰ κάνει

τὸν ἀμαξὰ μιᾶς ἄλλης πιὸ ὑπάκουης

ἀνάγκης μας γιὰ ἥλιο ἀφηνιασμένο

μιᾶς ἔντασης λιγότερο ἀμφίθυμης

ἀπ' ὅσο εἶναι ἡ λάμψη καὶ ἡ θερμότης.

Τὸ φῶς δὲν ὀδηγεῖται ὀδηγεῖ.