Κι οὔτε ἕνα φύλλο δρυός χωρίς κι ἕναν Ἑρμῆ κατάκοπο
χωρίς Νιόβης παράπονο.
Ὅλα ἔκρυβαν κάτι τό θεϊκό ἤ τό δαιμονικό, τό καλό καί τό κακό σύμμεικτα κυρίως, ἤ στό τέλος ξεκάθαρες οἱ δύο ἀρχές, τά καλά καί τά κακά δαιμόνια. Ἐποχή μύθου, ναί. Ἡ μυθολογία ἑλκυστική, γοητευτική μητέρα τῆς ἀνθρώπινης σκέψης, ὄχι χωρίς λόγο, χωρίς λογική. Προσωπικῶς πιστεύω πώς μυθολογία ἔχει κάθε ἐποχή. Μήπως καί οἱ σημερινές τεχνολογικές ἐπιτεύξεις δέν εἶναι μιά μυθολογική προέκταση στήν ἐποχή μας, ὅταν πρίν λίγο καιρό μᾶς φαίνονταν ἀπίστευτες; Ὅλοι μας γεννιόμαστε, μεγαλώνουμε καί πεθαίνουμε σέ μιά μυθολογία· τά σύμβολα ἀλλάζουν, ἡ οὐσία δέν πεθαίνει ποτέ.
Ὁ Στράβων στά Γεωγραφικά του (Α΄, 8) ὑπεραμύνεται τῆς μυθολογίας ἔναντι τῶν ἀντιρρήσεων τοῦ Ἐρατοσθένους. Δέν εἶναι ἀλήθεια, τονίζει, τά λόγια τοῦ Ἐρατοσθένους, ὁ ὁποῖος λέγει πώς οἱ ποιητές εἶναι γιά νά ψυχαγωγοῦν καί ὄχι γιά νά διδάσκουν (οὐδὲ γὰρ ἀληθές ἐστιν, ὃ φησὶν Ἐρατοσθένης, ὅτι ποιητὴς πᾶς στοχάζεται ψυχαγωγίας, οὐ διδασκαλίας).
Η Ελένη Λαδιά είναι κατά κόσμον βραβευμένη λογοτέχνης, μεταφραστής, δοκιμιογράφος και άλλα που επιβεβαιώνουν αυτή τη φήμη. Επιτρέψτε μου να σας γνωρίσω την πέραν αυτών...
Βρισκόμαστε στό Τριτοπατρεῖον τοῦ Κεραμεικοῦ. Ἄβατο τότε ἀλλά τώρα σκορπισμένα ἐρείπια, ἀφημένα στήν πρόσβαση τοῦ κάθε ἐπισκέπτη. Δυό λίθινοι ὅροι στέκονται ὥς σήμερα καί πάνω...
Κι οὔτε ἕνα φύλλο δρυός χωρίς κι ἕναν Ἑρμῆ κατάκοπο χωρίς Νιόβης παράπονο. Ὅλα ἔκρυβαν κάτι τό θεϊκό ἤ τό δαιμονικό, τό καλό καί τό...
Ὁ φυσιολογικός ἄνθρωπος ξεχνᾶ· ὁ συγγραφεύς καί τό ὄνειρο ποτέ. Μεγαλώνοντας βεβαιώνομαι περισσότερο γιά τήν συμπαντική μνήμη ἤ μνήμη θεοῦ ἤ μνήμη τοῦ κόσμου ἤ...
Ἀλεξάνδρεια τοῦ 1991 μ.Χ. (τίτλος κατά τό καβαφικόν πρότυπον) ΤΙ ΑΠΕΓΙΝΕ Η ΑΛΛΟΤΕ ΠΟΛΥΦΩΝΙΚΗ ΠΟΛΗ; Ἐνῶ στό Κάιρο τό βαρύ, τό ἁπλόχωρο κι ἀνατολιτικο οἱ...
Στήν ἐφηβεία μου εἶχα ἕναν διακαή πόθο: νά βρεθῶ στήν πόλη τοῦ ὀνείρου τρελά ἐρωτευμένη. Διέθετα τήν πόλη καί τό αἴσθημα· ἔλειπε μόνον τό πρόσωπο....
Λόγος τῆς ἀφηγήτριας Ἐπιστρέφω ἀπό ἕνα ταξίδι πού διήρκησε χρόνια. Δέν ἔχει σημασία ποῦ ἤμουν. Τό ταξίδι μου, ὅπως ἄλλωστε ὅλα τά ταξίδια, εἶχε ὀμορφιά,...